Рассказ о несостоявшейся любви Владимира Маяковского и Татьяны Яковлевой в Париже. Маяковский влюбился в эмигрантку, но она не отвечала ему взаимностью. Вместо этого он положил свой гонорар в банк на счет цветочной фирмы и просил доставлять Татьяне Яковлевой букеты самых красивых цветов несколько раз в неделю.